(承上篇)
話說之前曾侃侃而談我跟日本小說之間的「恩怨」,其後又陸續看了好幾本日本小說,便又忍不住想一抒胸臆了。
上次說到重開我的日本小說之門的是三浦紫苑和吉本芭娜娜,後來又陸續看了她們的一些小說。看了吉本芭娜娜的《王國》、《橡子姐妹》,雖然均為療癒系作家的作品,可是始終讓我提不起太大興趣。
而三浦紫苑不愧是直木獎得主,從早期的《我所說的他》、《昔年往事》、《多田便利屋》,到近年青春熱血、讓人充滿幹勁的《哪啊哪啊神去村》、《強風吹拂》、《啟航吧!編舟計劃》,每一本都非常出色。相較之下,我更偏愛她近來的作品(也是她比較受歡迎的小說)。那些不知道從怎樣的腦子裏想出來的精彩題材,宛如電影畫面一般的細緻生動的描述,使看書過程就像和主人翁們一起經歷了一趟趟「辛(苦)奇(趣)」的旅程一樣,讓人熱血沸騰,也使她榮登本人最喜歡的日本女作家之一。
至於之二,則非向田邦子莫屬。向田邦子被譽為「日本的張愛玲」,然而除了文章中處處滲入童年回憶,以及長期作為第三者的神秘而不為人知的感情世界與張愛玲相似外,她的文章風格平易近人,簡潔而幽默,和張愛玲很不一樣。一生寫了近千個電視劇劇本的向田邦子,其小說很像日本的電視劇,家常而溫馨。改編自其電視劇劇本的《寺內貫太郎一家》輕鬆逗趣,讓我笑不停;而代表作《宛如阿修羅》則在淡淡哀傷下仍見詼諧。但我更愛她的散文,《父親的道歉信》溫婉幽默,集結了她一生作品的精華。向田邦子在飛往台灣的飛機上失事去世的結局,使她在人們心中成為永遠的迷。而她留下為數不多的作品,在我心中都是經典,值得一看再看。
- Aug 07 Thu 2014 21:14
-
我與日本小說的愛恨情仇(二)
- Jul 23 Wed 2014 21:10
-
第一道題目——女兒的前世今生
家裏剩下女兒和他。
妻子當然想把女兒送走,可他說甚麼也不讓。女兒是他的心頭肉,誰也不能奪走。於是他和女兒待在滿是妻子來不及帶走的東西的亂哄哄的家裏,如同等待硝煙散去的傷兵。
女兒還不到理解大人紛爭的年紀,但也懂得乖乖坐在窗台旁,一動不動。太陽的光線打在她臉上,再漸漸消失,暗淡了下來,窗外漸漸浮現萬家燈火。然後「咕」一聲,從女兒的肚子裏清晰地傳出來。
他一愣,看看女兒,再看看掉在地上的鬧鐘。鬧鐘的指針待動不動的,指着十一點二十分——是鬧鐘被摔在地上的時候嗎?
他轉而望向女兒,伸手溫柔地撫着她柔順的短髮,說︰「餓了吧?走,爸爸帶你去吃麥當勞,好不好?」
- Apr 06 Sun 2014 16:22
-
因為愛情
你從甚麼時候開始真正希望自己變得更好?
不是說說就算的那些希望,也不是突然湧出來、第二天立刻消失不見的希望,而是那一刻,你意識到自己有了不同,你想改變,並真正覺得自己能改變,全心全意地希望自己變得更好。原因也許是事業失敗,也許是家逢巨變,但除了這些以外,還有一樣,也能令你變得更好,那就是愛情。
一旦愛了,你就踏上了通往更好的路途。
因為愛情,你學着一切一切以往不放在眼裏的瑣碎事情,你學會了做飯,你學會了精打細算,就連逛商店,你也會去看男裝,而忘了本來想好好打扮的是自己;因為愛情,你更努力工作、更努力進修、更努力照顧自己,你多想自己閃閃發光,讓他打心底欣賞你的美、你的好;因為愛情,你好想身上的缺點通通消失不見,這樣才能好好去愛對方。可有時候你偏偏忍不住,發了脾氣、使了小性子,但你也不害怕,頂多只是摸摸頭,懊惱地朝他笑笑,你知道他始終會包容你的不圓滿,如同貝殼包裹着珍珠。就算在茫茫世界你只是滄海一粟,但只要是他心中的珍珠,便彌足珍貴。哪怕那個「他」現在還沒出現,或者還沒點頭,只要你心中有愛,你便知道,他終究會看到你閃爍的光彩,正如你能看到他身上散發着的光彩一樣。
因為愛情,你勇敢地拿開了罩在心外面的那層玻璃罩,為他交付真心。你知道這意味着你將直接面對一切風雨,但你忘了怕。總有那些不幸遭遇風沙的時候,不少甚至是由不懂事的你自己興起的風雨,最後你的心被划得滴血,彷彿留下了無法癒合的傷口。可你還是知道,因為有愛,你就能鼓起勇氣,接受生命中的每一顆沙石。然後你的心與沙石一起,在磨合淬煉下,成長為更美好的模樣。
- Apr 04 Fri 2014 22:06
-
「餘」人
總要在這種日子寫點甚麼,作為對你的惦念,雖然你仍在這世界存在,可自那夜後便再不相同。此後世事分崩離析,而心浮動,宛如暴雨打落海面,淅淅瀝瀝,飄搖不定。
有你的世界多美好,沒了你,多寂寥。而我還是想念,想念你的音容笑貌,想念你被包裹起來的憂鬱而純真的心。如果物轉星移間再相逢,我定要把你留下,讓失散的再也不要分開,讓海平面如延展的線,連接成一個完美的圓。
- Feb 11 Tue 2014 22:21
-
倒春寒
天氣就好像人生一樣,在剛踏入2014年時溫暖宜人,彷彿為新的一年揭開了充滿希望的序幕。誰知農曆新年剛過,「倒春寒」驀地襲來,讓希望蒙上了一層冰霜,天寒地凍,一切彷彿降至冰點。過年時的滿懷希望、朝氣勃勃,就像自打耳光一般,提醒人︰別作夢了,路還遠着呢。
遠着呢,一切都還遠着呢。
有些人早就立業成家,亮出了「成功人士」的光圈;有些人營營役役,為了能好好睡上一覺奔波勞碌;有些人迷茫不知方向,不知道自己該走向何方,看着別人的成就和生活,慨嘆自己的一無所有。
今天可巧了,下午好友說覺得自己的人生好失敗,晚上另一位朋友說自己的人生好失敗。其實我好像也曾經有過這樣的想法,去年不知道哪個低落的時候,肯定不止一次想過,覺得自己的人生糟透了。大概事過景遷,如今聽着別人傾訴,只覺得︰都是小事,都會過去,自己好好努力便是。可在當時,大概我也覺得天地蒼茫、日月無光吧?如同近來的天氣一般,陰暗多雨。
自己一旦不是處於同樣的境地,便很容易忘掉當時的心情,也沒法以同理心真正關心和理解別人的心思和需要。人生是一場修行,這條路還長着呢。想真正學會怎樣去愛、去關心,大概先要懂得在面對每一個人時,設身處地去想對方為甚麼會這樣;當他們心情不好時,也可以想想自己曾否有過相同的感受,自己又會怎樣面對?所有事情,對當事人來說都不是小事,放下自己的身段,為別人着想,自然知道該怎樣和別人相處。慢慢的,說不定也更懂得解決自己的問題了。
- Jan 02 Thu 2014 21:30
-
「井底之蛙」之從天而降的……
大家都聽過「井底之蛙」的故事吧?我們這個故事裏的小青蛙,是當初那個「井底之蛙」故事裏的那隻青蛙的曾曾曾曾曾曾曾孫子。小青蛙繼承了他曾曾曾曾曾曾曾爺爺的那口井,每天都在井底生活,悶了唱唱歌,渴了喝喝井水,餓了吃吃天下掉下來的果子,生活快樂極了。
一天,小青蛙剛起床,正在叠被子,忽然,他聽到「啊!!!!!」一聲大叫從天而降。還沒反應過來,小腦袋就被不知道甚麼東西重重打了一下。小青蛙忙閉上大眼睛,蹦到一旁。
聽聽四周沒有動靜,小青蛙這才張開大眼睛看看,只見一團毛茸茸的東西攤在地上,還在「嗚嗚」叫。再一看,那毛茸茸的東西動了動,露出了小腦袋,瞇著眼睛四處張望。哦,原來是隻小松鼠。
小青蛙忙跳到小松鼠身旁,問︰「你還好嗎?有沒有受傷?」
小松鼠驚魂未定,小聲地說︰「你…你…你是誰?這是甚麼地方?」
- Dec 23 Mon 2013 18:16
-
四月題目——信仰
「我一開始便深深相信,一直緊緊追隨祂的腳步。」
「只有祂能迅速回應我的祈求,從來便只有應守。」
「祂無所不在,事無大小有祂來指引。」
「除了祂,我找不到別的依靠。」
「我常跟人說祂的好,希望全世界都和我一樣知道祂的至高無尚。」
- Dec 17 Tue 2013 19:17
-
掩耳
不負責任的前言︰
這篇好像又是中學上文學課時寫的文章,呵呵。
「下一站是上水,乘客可於右邊車門下車。前往落馬州站的乘客可以在該站轉乘落馬州線。本車的終點站是羅湖。」
他緩緩睜開眼,再過一個站就要下車了。上了年紀的人,午餐後總敵不過周公的邀請,要小小地睡一覺,卻總能在這個站醒來,畢竟,搭這趟車已成習慣了。
平日下午,離開了上水站,列車上的人已是寥寥可數。車廂很安靜,最適合午睡了。下屬們還在空氣污染指數極高的地方忙碌著,他交代了,沒完成那十間公司的合約就不能下班,所以他們也沒法偷懶。做小公司的老闆就有這個好處,能指揮下屬做事,又能自由自在地開溜。想當年每晚辛辛苦苦做到三更半夜,手像上了馬達一樣計算著成千上萬的數字,眼裏卻冒著千萬星星。天空吐白的時候才回到家裏,妻女還在睡夢中。等他倒在床上,想好好睡個小覺再起來上班時,妻子卻已醒了,不停地在耳邊嘰嘰喳喳、吵吵鬧鬧。
- Dec 05 Thu 2013 19:18
-
六月題目——錯過
不負責任的前言︰
年初和好友約好每個月互相給對方一道題目作文,結果她勤勤懇懇地寫了好多篇,我卻把每道題目都「束之高閣」。最近才有心情、有精力、有時間一篇篇寫起來。這是第二篇,和第一篇的風格完全不一樣,而且寫完才發現好像不貼題,呵呵。
人生是一幕幕舞台劇,離離合合的劇本每天都上演。
瞧,傍晚走在回家的路上,居然讓她瞧見一對鬧分手的情侶。她先被那女孩的哭聲吸引,才看到兩個人站在馬路邊爭執,接著聽到女孩說:「那我們就分手!」。這種戲碼常在她回家的路上上演。她不懂,人們為何要在大街上分手,而且是在人來人往的大街上,要有觀眾才分得過癮嗎?
關於分手的疑惑,她常常沒有解答,因為她壓根便不用面對這問題——她有愛她的男友,她很幸福。
- Dec 03 Tue 2013 22:24
-
一月題目——彩虹蛋糕
不負責任的前言︰
年初和好友約好每個月互相給對方一道題目作文,結果她勤勤懇懇地寫了好多篇,我卻把每道題目都「束之高閣」。最近才有心情、有精力、有時間一篇篇寫起來,這是第一篇,請多多指教。
奶奶變了!
自從奶奶出去玩了十幾天回來後,小菲發現,奶奶變了。
看!小菲叫奶奶拿蛋糕和橙汁給她,奶奶卻拿了餅乾來,橙汁居然只有半杯!小菲鼓著腮幫子跑到廚房找奶奶算帳,奶奶也不理她,只是半跪在地上擦地,地上是灑了一地的橙汁。哼!虧她還說小菲不愛乾淨,奶奶自己還不是髒死了,連橙汁也能倒在地上,小菲讀幼稚園中班時已經會自己倒水喝了呢,奶奶真差勁!
- Oct 10 Thu 2013 00:18
-
我與日本小說的愛恨情仇
今年諾貝爾文學獎村上春樹獲獎的呼聲最高,正巧他的新書出版,一陣「村上」風再度刮了起來。在我看來,村上春樹大概好比文學界的王家衛,總有著特別的韻味,被人捧上神台,一有新作便人手一本,不管愛不愛看書的人都爭著看。我好歹也會看看王大導的「花樣年華」,更挺喜歡「東邪西毒」,可是對於人人稱讚的《挪威的森林》,幾度看到睡著,差點沒能堅持把書看完;好像還看過《聽風的歌》,可一點印象都沒有。以前以為讀的是譯本,所以讀起來才不自然不精彩。經過翻譯,人人說好的小說都變得平淡古怪而無味,自此對翻譯小說深惡痛絕,在心裏暗暗對自己說︰不管再著名的作品,我都要看原著。結果,自此以後近十年的時間裏,我沒再看過日本小說,甚至韓國小說、法國小說等等等等,因為我只會中文和英文呀!結果好看的中文小說看了不少,而英文小說因為看得太慢便很少看,所以好長一段時間都處在想看書而無書可看的困境中,對從小愛看小說的我來說真是苦惱不已。對,我那「對原著的無謂執著」,就是由村上春樹造成的。
直到在貝莉的博客認識了吉本芭娜娜,一開始還以為是外國作家,上網一查才發現是日本「療癒系」名作家。本該就此沒了興趣,可那段時間貝莉幾次提起吉本芭娜娜,又引她的文字又說她的書,勾起了我的好奇心。後來在博客來OKAPI網站,讀著米果的專欄,每個星期他都會介紹一本日本小說,慢慢認識了吉田修一、島田莊司、東野圭悟、大沼紀子等等的日本作家,讓我開始想︰或者,可以再嘗試看看日本翻譯小說?然後我讀了三浦紫苑。
三浦紫苑,一開始對她的小說有興趣是看了米果介紹《啟航吧!編舟計畫》,緊接著看了由書改篇的電影「字裡人間」,這才決定要找些日本小說看看。沒多久,朋友找來了三浦紫苑的《多田便利屋》和吉本芭娜娜的《廚房》,兩本書都讓我看到半夜三更才睡。《廚房》不愧為吉本芭娜娜的代表作,一開始還不覺得有甚麼,卻愈看愈好看。小說的文字流暢自然,沒有絲毫生澀,一改我對日本翻譯小說固有的偏見。極度需要療癒的我便連看了幾本吉本芭娜娜的小說,像︰《橡子姐妹》、《哀愁的預感》、《蜜月旅行》等。小說好看是好看,可還是屬於看完就完了的類別,沒在心裏留下太深印象。當我不斷看著吉本芭娜娜的時候,《多田便利屋》的故事卻始終在我腦海徘徊不去,沈默的多田、小時候便能冷靜地揀起自己斷指的行天、裝成哥倫比亞人的可愛妓女露露……他們的形象異常鮮明。隨後又找到了《哪啊哪啊神去村》——大概是三浦紫苑最有名的作品吧?那個讓宮崎峻看了三遍,想將書改編為動畫的小說。我彷彿在書裏看到了一片片杉樹林,風吹過嘩嘩地響,一年四季有著不同的變幻。我和剛加入林業工作的平野勇氣一起,認識了以一把斧頭闖天下的與喜、總是冷靜沈著的東家清一、曾遭「神隱」的嚴叔、愛對勇氣板著臉的直紀,還有神去村裏那些樸實又愛聊八卦的人們,在神去的神明庇佑下勤勤懇懇地生活。當看到祭祀典禮時,載著幾十人的百年大樹衝下山那幕,不由得讓人屏住呼吸,緊張起來,擔心他們會不會有生命危險。我深深陷在三浦紫苑的小說世界裏,不能自拔了。
就這樣,這個由村上春樹小說造成的對翻譯小說的偏見,在三浦紫苑的妙筆生花下一點一點瓦解。我開始覺得日本小說好好看,開始想一本本看下去。這才發現原來並不是翻譯的問題,只是湊巧我一開始接觸的並非自己喜歡的小說類型,這才沒了看下去的興趣,一旦找到了自己喜歡的小說,即便是翻譯小說,也覺得愛不釋手,精彩不已。多笨呀,一開始也不看看書的世界有多大,便著急地為自己設限,把視野局限起來,固執地以為自己看到的便是真理。為一個偏見執著了那麼久,隔了近十年才重新開啟日本翻譯小說的大門,也不知道錯過了多少好小說,如今都要一一補回來才行。
對了,說到這無辜的村上春樹,他有本書我還是滿有興趣的,就是《關於跑步,我說的其實是……》。作為跑步的愛好者,他對跑步的愛和堅持讓我欣賞不已,更想知道他從跑步而得的感悟,只是現在剛開始看三浦紫苑的《我所說的他》,還在圖書館預約了《強風吹拂》,村上春樹要再等等、等等……
- Sep 24 Tue 2013 20:59
-
說雪糕
颱風來訪前夕,天氣燥熱難耐。陽光猛烈,乍看好天氣,悄然湧來的雲霧和默默使勁的強風靜靜地透露著即將風雲色變的訊息。今年颱風多,都九月底了還有幾十年不遇的超強颱風撲來。週末只怕會狂風暴雨,讓人出不了門,只得悶在家裏聽雨看風。這樣的日子該做甚麼好呢?就吃雪糕吧!
別傻眼。你想想,天氣熱的時候要吃雪糕降溫,閒在家裏沒事做要吃雪糕解悶,看著窗外的狂風暴雨時更要吃雪糕壓驚,所以說,颳颱風的時候最適合吃雪糕了。
雪糕,從誕生之初便是人類恩物,被奉在甜品寶座最頂層,要以低溫小心翼翼地呵護。沒有誰能抗拒它由匙中悄然滑進嘴裏時,既清涼又甜蜜的口感,是絕無僅有、無分種族國藉男女老少通殺的甜品。
我們對雪糕賦予了最大的喜愛,小到隨處可見的快餐店,大到米芝蓮餐廳,普通到超市裏賣的,隱密到私房菜館裏自製的,隨處可見它的影蹤。夏天吃雪糕爽快清涼,冬天吃雪糕振奮刺激;吃自助餐的時候要是沒有雪糕,人們準覺得這自助餐不怎樣;吃飯時店家送上小小的一杯雪糕作為飯後甜點,你便覺得這家店好極了。
雪糕比孫悟空蔡依琳甚至政治人物還要千變萬化。世上雪糕千萬種,從基本款雲尼拿、朱古力、草莓、芒果,到大眾款抹茶、石板街、咖啡、果仁,再到小眾的紅茶、榴槤,甚至最近才興起的各種流心、焦糖布甸,無論哪一種味道都有捧場客。小朋友愛往雪糕上淋朱古力醬、灑滿棉花糖,用小小的手堆砌出最甜蜜的美麗;大人或許就挑最貴的雲尼拿,挑著蘭花指往上面淋百利甜酒,只吃小小一口便夠,畢竟尊貴是以稀少襯托出來的。